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FARE MEMORIA!

(Di Mario Marotta SIAP Palermo)


Oggi facciamo memoria dei nostri colleghi. 
I colleghi dell’ufficio scorte di Palermo che 
trentuno anni fa hanno sacrificato le loro vite, 
le loro giovanissime vite per questo Paese, 
ed anche se gli anni possono passare il 
dolore non passa mai. Il ricordo di quei giorni 
non si affievolisce mai. 
Ognuno di noi, anche chi come me è arrivato 
in questo ufficio pochi anni dopo le stragi, ha 
impresso a fuoco nella memoria quei giorni. 
Lo sgomento, l'incredulita', l'angoscia e la 
rabbia di quei giorni. Ma quella rabbia e quel 
dolore si sono trasformati in coraggio. Ed è 
questo che oggi celebriamo. 
Oggi celebriamo il Coraggio. 
Il coraggio di tutti coloro che hanno scelto di 
restare in questo ufficio all'indomani delle 
stragi di Capaci e via D'Amelio a dispetto di 
ogni logica, di ogni buon senso, di ogni 
istinto di sopravvivenza. Il coraggio di chi ha 
scelto la paura come compagna. Perché da 
quel giorno di trentuno anni fa la paura per 
noi è stata una costante, l'abbiamo respirata, 
mangiata, sognata ogni notte senza che ci 
abbandonasse mai. Ma quello di cui 
abbiamo avuto paura in tutti questi anni, non 
è stato che potesse accadere qualcosa ma 
di non esserci se fosse accaduto qualcosa. 
Volevamo esserci, impedire ad ogni costo 
che quanto accaduto potesse ripetersi. Ed è 
questo che abbiamo fatto, lungo questi 
trentuno anni, in silenzio, senza proclami 
altisonanti, e volte, forse troppe volte,  la 
sensazione di essere stati dimenticati proprio 
da chi più avrebbe dovuto sostenerci. Ci 
siamo anche sentiti dire che "eravamo ospiti" 
nel nostro stesso ufficio il 23 maggio o il 19 
luglio. 
Ma noi  ci siamo stati, invisibili, silenziosi ma 
presenti sempre. È così sarà anche domani, 
quando il clamore sarà passato, quando tutti 
saranno ripartiti, quando le luci ed i riflettori 
si saranno spenti. Perché in questi anni 
talvolta la memoria è sembrata divenire un 
palcoscenico sul quale potersi esibire, ma 
noi non abbiamo mai dimenticato  perché lo 
facevamo, perché ogni maledetto giorno 
l'abbiamo fatto e perché continueremo a 
farlo.  
Proteggere gli altri è il nostro lavoro, la 
nostra vera natura. Noi siamo poliziotti.
Noi, siamo l'ufficio Scorte di Palermo. 
È questo lo celebriamo ogni giorno. 
Perché per noi ogni giorno sarà sempre il 23 
maggio e il 19 luglio. 
Per sempre.
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“23 maggio 1992” di Luigi LOMBARDO

Giovanni, Francesca, Vito, Rocco e Antonio, colpevoli di fare ciò 
che tutti avrebbero dovuto, ma non fecero, consacrano le loro 
vite all'immortalità della memoria. Figli di quelle stragi, in tanti 
scegliemmo di indossare una divisa per onorare quella memoria.. 
e tutto ciò che é stato fatto e sarà fatto, sarà solo e per sempre 
una infinitesima parte di ciò che quella pesantissima eredità che 
ci hanno lasciato continua a meritare.. Nel sangue dei martiri c'è 
il fiore di una speranza che da più di 30 anni soffia sull'Italia 
intera, pretendendo di renderla ogni giorno un posto migliore, 
nonostante ancora in tanti sembrano non volerLa tale.
Dal sito di Capaci, come da via D'Amelio, non spira più morte, 
ma vita e speranza..
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Giovanni Falcone e 
Francesca Morvillo.. i 

loro insegnamenti!


La mafia non è affatto invincibile; 
è un fatto umano e come tutti i 
fatti umani ha un inizio e avrà 
anche una fine. Piuttosto, bisogna 
r e n d e r s i c o n t o c h e è u n 
fenomeno terribilmente serio e 
molto grave; e che si può vincere 
non pretendendo l’eroismo da 
inermi cittadini, ma impegnando in 
questa battaglia tutte le forze 
migliori delle istituzioni.

Che le cose siano così, non vuol 
dire che debbano andare così. 
Solo che quando si tratta di 
r imboccars i le maniche ed 
incominciare a cambiare, vi è un 
prezzo da pagare.

Si muore generalmente perché si 
è soli o perché si è entrati in un 
gioco troppo grande. Si muore 
spesso perché non si dispone 
delle necessarie alleanze, perché 
si è privi di sostegno. In Sicilia la 
mafia colpisce i servitori dello 
Stato che lo Stato non è riuscito a 
proteggere.

Giovanni amore mio, sei la cosa più bella della 
mia vita, sarai sempre dentro di me, così come 

io spero di rimanere viva nel tuo cuore.
Francesca

Lo dobbiamo a tre ragazzi pieni di speranze, di vita, di progetti.. 
e, vi prego, non chiamateli “la scorta”, come una entità astratta, 
se non li conoscete, ve li presentiamo noi:

ROCCO DICILLO
E’ Rocco, Rocco Dicillo, è, non era.. è Rocco e lo sarà per 
sempre.
Nasce a Triggiano, in Provincia di Bari, città che per prima gli 
dedicherà una via, oltre che l’aula Magna dell’ITIS “Luigi 
dell’Erba” di Castellana Grotte, istituto che lo stesso aveva 
frequentato da ragazzo.
Quel giorno è seduto sul sedile posteriore della Fiat Croma a 
bordo della quale viaggiano Vito Schifani, alla guida, e Antonio 
Montinaro, Capo Scorta. La loro auto fu sbalzata a più di dieci 
metri dal luogo dell’esplosione. Lascio’ Alba, che avrebbe 
dovuto sposare meno di 2 mesi dopo, il 20 luglio del 1992.
Rocco fu sepolto a Triggiano, suo paese natale, aveva compiuto 
30 anni da poco. Vogliamo ricordarlo con questo sorriso 
splendido e solare, entrato nell’immortalità, anche a lui 
dobbiamo verità e giustizia, anche a lui dobbiamo ogni sforzo.
Rocco adesso guidaci e guardaci tu le spalle da lassù. 
Noi oggi siamo qui anche per te!
 

ANTONIO MONTINARO 
Antonio è il Capo Scorta ha 29 anni.
Quel giorno si trovava a bordo della prima delle tre vetture 
blindate (tre Fiat Croma) che riaccompagnavano il magistrato, 
appena atterrato a Punta Raisi da Roma, a Palermo. L'auto, di 
color marrone, era guidata da Vito Schifani, sul sedile posteriore 
stava l'agente Rocco Dicillo. Falcone guidava la Croma bianca 
che, assieme alla terza e ultima Croma azzurra, li seguiva e 
sulla quale viaggiavano anche la moglie Francesca Morvillo e, 
dietro, l'autista giudiziario Giuseppe Costanza. Nell'esplosione, 
avvenuta sull'Autostrada A29 all'altezza dello svincolo per 
Capaci, alle ore 17:57, i tre agenti morirono immediatamente, 
poiché la loro auto fu quella investita con più violenza dalla 
deflagrazione, tanto da essere sbalzata in un oliveto a più di 
dieci metri di distanza dal manto stradale.
Ma Antonio per noi, come Rocco e Vito, non è morto, continua 
ad essere il Capo Scorta, Antonio continua a proteggere i suoi 
colleghi delle scorte, Antonio sarà per sempre vivo..
 

VITO SCHIFANI
Vito Schifani nasce a Palermo, ha 27 anni, e il 23 maggio 1992 
è alla guida della croma su cui viaggiano Rocco Dicillo e 
Antonio Montinaro.
Ha un bimbo piccolo, Emanuele, che oggi è uno splendido 
Ufficiale della Guardia di Finanza.
La deflagrazione colpì la loro auto con una violenza inaudita 
sbalzandola a decine di metri. È un ragazzo allegro, ride 
scherza ed ha un sorriso luminoso come il sole..
Sono certo che da lassù, ovunque si trovi, stia continuando a 
sorridere guardando dall'alto con orgoglio il suo ragazzo e 
continuando a proteggere i suoi colleghi di sempre.
Entra nell'immortalitá a 27 anni..
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